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Kødets lyster 
Bodil Skovgaard Nielsen

Den første kvindelige onaniscene i dansk litteratur involverer rosenblade. Det er Marie 
Grubbe, i J.P. Jacobsens gendigtning over den virkelige adelsdames rejse i hælene på sit 
eget begær, der som fjortenårig dasker rundt i Tjele Hovedgårds prydhave. Senere skal 
hun falde fra de fine saloner og blive kromutter på Falster, men lige nu samler hun rosen-
blade i kjoleskørtet. Det er ikke til at modstå, hun må have hænderne ned i blomsterfloret. 
Snart syrer teksten ud i rød, dunkende fantasi om blade der ”rødmer”, om ”fugtig rosa”, om 
yppige hvælvinger og gnistrende blodårer. ”… og så den tunge, søde duft, den drivende em 
af den røde nektar, som koger i blomsternes bund”, lyder klimakset.

Teenagepigen skynder sig med kinderne blussende videre – og er straks, på gårdspladsen, 
vidne til ladefogeden, der prygler kusken. Vi er i tilgift vidne til grundlæggelsen af Marie 
Grubbes seksualitet, så hun lærer, at skønhed og vold hænger sammen. At kødet både 
dunker dejligt og i smerte.

Der er en lignende lidenskab i ordets dobbelte betydning – nydelse og pinsel – på færde i 
Emily Gernilds nye suite af malerier. Hun arbejder med alle de motiver, man tror, man kender 
så godt fra hjemmets stuer og fade: citroner og vinglas, vaser med buketter på ornamente-
rede duge. Tag et maleri som Hvalsang. Med auberginefarvede og smørgule blade folder en 
blomst sig ud i retning af os, der ser på. Men er det egentlig en blomst – eller, som titlen peger 
på, et forsøg på at oversætte undervandssang til frekvenser, det menneskelige øre ikke kan 
høre? Og minder det i øvrigt ikke om kønsorganer, det her: om en svulmende klitoris?

Det er værker, der arbejder med kvindekrop, med død, med nydelse, med klichéens magt, 
men som også tænker over, hvad det overhovedet vil sige at skabe billeder. Her spiller plan-
terne helt konkret en rolle: De giver os livet ved at skabe den luft, vi indånder.

At trække verden til sig
Der har altid været blomster hos Gernild. Men nu er det, som om de er rykket længere ind 
mod centrum og vil vise os, at de ikke er så yndige, som vi tror. De er også komposten, for-
rådnelsen, bårebuketterne under jorden, kastet på kisten. Det her er værker, der ikke er så 
uskyldige, som du tror.

Den grundidé, at livet fundamentalt består af udvekslinger og formskift, finder man også 
hos den italienske naturfilosof Emanuele Coccia. I bogen Planternes liv – blandingens meta-
fysik viser han, hvordan det har været planternes skæbne i vestlig naturvidenskab og filosofi 



at blive set som noget, det ikke rigtig var værd at beskæftige sig med. Planter er blevet set 
som overflødige, som passive, som langt fra lige så interessante som fugle på træk eller 
isbjerge, der kælver. ”De er et kosmisk ornament, unødvendige og farvestrålende forekom-
ster i udkanten af det kognitive felt”, skriver Coccia.

Sådan har den vestlige kunsthistorie også set på både blomster og kvinder – som pynt, 
som dekoration. Det følger den vanlige associationsrække: aktiv og passiv, jægeren og byt-
tedyret, bien og blomsten. Manden og kvinden.

Gennem tiden har det at male blomster også været betragtet som noget relativt underlø-
digt, hvilket hænger sammen med, at kvinder, før de fik adgang til Kunstakademiet i Dan-
mark, som regel måtte nøjes med at male blomsteropsatser. Uden adgang til de nødven-
dige studier af nøgenmodel var blomster noget, kvinder trods alt kunne tilegne sig evnerne 
til at male, og motivet var samtidig sømmeligt nok. Men aldrig nyskabende, forstås. Hvis 
nogen i dag bliver kaldt blomstermaler, har det stadig denne nedladende klang.

Men det er, som om Emily Gernilds blomster ikke vil finde sig i at blive på denne dårlige 
plads, historien har tildelt dem. De rummer kosmiske kim, alene i en titel som Måneblomst, 
hvor alting svulmer gulligt og slimet i alle retninger: Der er rødderne, der borer sig ned i 
jorden, knoppen, der strækker sig mod himlen. Måske en skrigende fugleunge med næbbet 
åbent, måske en georgine i færd med at folde sig ud. Eller The Embrace: En kæmpemæs-
sig blomst i alle nuancer af lyserød, der svømmer rundt på lærredet og ikke er bange for at 
fylde det hele ud. Den er kødfuld og voldsom.

Emanuele Coccia kalder blomster for attraktorer. ”I stedet for at bevæge sig i retning af 
verden, tiltrækker den verden”, skriver han om deres måde at sørge for at føre livet videre 
på. Det kræver en særlig intelligens, siger Coccia, en intelligens, der både har med sex, etik 
og æstetik at gøre: Sex er vitterligt det, der gør det muligt for os at blive andet, skriver han, 
og må derfor være den højeste form for filosofi.
       
Emily Gernilds blomsterbilleder vil for det første gerne kigges på: De er ikke bange for at 
stråle, for at sole sig i blikket, for at være underskønne og æggende. Men der er også en 
surreal nerve i værkerne, i ordets oprindelige forstand som noget, der er mere end virkeligt. 
Tag serien Soil and Jewels, der nærmest slægter den danske maler Rita Kernn-Larsen på i 
sine aktive formskift i blikket. Det er blomster i krukker og vaser, ja – men der er også ægge-
agtige former, der ligner haletudser, sædceller eller øjenæbler trukket ud af kranier. De er 
stadig smukke. Tingene er faktisk flere ting på én gang. De er altid i gang med at blive noget 
mere end sig selv.



Den første kannibalisme
Til historiens nedvurdering af planterne siger Coccia noget, der er lige så simpelt, som det 
er verdensudvidende: Planterne er grunden til, at livet er muligt. Det er dem, der helt uden 
vi har bedt dem om det, omdanner solstråler og kulilte til ilt i fotosyntesen. Planter er de 
eneste levende væsener, der giver livet til andre.

Herfra giver han sig i kast med at udvikle en naturfilosofi, der ikke bare ser på, hvad 
planterne rent kemisk, biologisk eller fysisk gør. Hans tænkning betragter også planterne 
som æstetiske og filosofiske problemer: Fotosyntesen er for eksempel så grundlæggende 
for vores liv, at det slet ikke er muligt at opdele verden i subjekt og objekt, som filosofien 
ellers har gjort.

Det er ikke nuttet romantik, når Coccia taler om åndedrættet som en handling betinget af 
ekstrem afhængighed af andres liv. Det er ”en første form for kannibalisme, for hver eneste 
dag suger vi næring af gasser udledt af planter: Vi kan ganske enkelt kun leve i kraft af de 
andres liv.”

Emily Gernild siger i værker som Haven, Bevidnet eller Noli Mi Tangere med billeder, hvad 
Coccia siger med ord: Her er det, som om skikkelser og blomster smelter sammen, som 
om de suger næring ud af hinanden. Det er ikke bare en opløftende bevægelse; det er 
også grænseoverskridende, vildt. At blive spist og spise andre for overlevelsens skyld.

Spiselige blomster
Der er en tæt forbindelse mellem blomster og mad i kunsthistorien. Der står tit vaser med 
kødfulde blomster på de overdådige middagsborde i hollandske pragtstillebener. Nok 
stråler blomsterne så fint plukket og arrangeret lige nu, men alle kender den råddenskab, 
der venter i en vase, når man hælder det gulligtrådne vand ud.

Men hvad nu, hvis blomsterne egentlig står der på bordet sammen med maden, fordi mad 
og blomster nærmest er det samme – en livsforms død, en andens næring? På fransk 
kalder man mad- eller blomsteropsatsen for nature morte, død natur, og man kan se 
kunstværket som en transformation, der i første omgang dræber et øjeblik ved at fastlåse 
det for i samme bevægelse at give det evigt liv. I Gernilds malerier er der ikke (kun) den her 
vaklen mellem motiv og tingen selv, men også en vitalisering af livets bevægelighed.

Det handler om den måde, kunstneren kan slippe penslen i akkurat det øjeblik, hvor 
maleriet hverken er ren abstraktion eller tydelig form. Der er noget, der ligesom spilder 
over, ikke gider stå stille og posere i det, hun frembringer: Man har det, når man ser på 



værkerne, som om der har været en mægtig fest i gang. Rødvinsfarvet lilla spiller ligesom 
ud over det hele, som vin der er skvulpet ud af glassene til en herlig fest. Blomster er 
sat i vaser eller pokaler og er blevet glemt og får nu lov til at dø en mægtig varieret død i 
alverdens farver. Malingen løber ned ad lærredet, citroner mugner, øjne stirrer febrilsk og 
saftspændt som bær. Det er en kannibalisme, der er produktiv, der er livgivende: En plet er 
ikke en fejl på dugen, på lærredet, det er bare endnu en udveksling i rækken, en befrugt-
ning på ny. Stillebenet som larmende fuldt af liv. Transformationen som livsvilkår, både for 
planter og mennesker.

Kødpølselyserød
Og så er der den lyserøde farve. Den her karakteristiske nuance for Emily Gernild, en 
nuance der tit er lidt mat i det, ikke skrigpink, men mere over i noget børneværelse – eller 
gammelrosa med al dets klang af håndsæbe og skyggetanter. Det er en farve, der ligger et 
sted mellem det mest ufarlige i verden og så alt muligt forbudt. Kødpølse, kirsebærblomst, 
klitoris og endetarm.

Emily Gernild arbejder med diskrete forvirringer. Hun blander det feminine og det masku-
line, det nydelige og det destruktive. Og det handler ikke om at få positionerne til at bytte 
plads, men om at lade betydningen stå og gære, være i et mellemstadie. Hun limer lapper 
på sine lærreder, som var det omsorgsfulde bandager på sår – eller plastre, der skal skjule 
en teenagers forbudte piercinger. Hun lader rent pigment blandet med harelim trække over 
lærredet, så det glinser som sneglespor eller som øjenmakeup. Hendes scener leger med 
det generiske, det, der føles velkendt, men som kan manipuleres med, så det faktisk ikke 
er så hjemligt, som man tror. Ligesom planterne i vindueskarmen, der æder af verden for at 
give plads til nyt liv. Som piger med fletninger, der binder blomsterkranse, men hvad mon 
de tænker på?

Der er dejlige ting. Der er også mørke og død. Et kjoleskørt fuld af motiver, en pokal der 
flyder over med blodrød vin. Det er lige til at få blussende kinder af.
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Pleasures of the Flesh
Bodil Skovgaard Nielsen

The first female masturbation scene in Danish literature involves rose petals. In Marie 
Grubbe, J.P. Jacobsen’s retelling of a real-life noblewoman’s journey in pursuit of her own 
desires, the 14-year-old protagonist is idling around the ornamental garden of Tjele Manor. 
Later she would fall from the grand salons, ending up as an innkeeper’s wife on the island 
of Falster, but now she is gathering rose petals in her skirt. She cannot resist, she has to 
plunge her hands into the pile of petals. Soon, the text veers into red, throbbing fantasies 
of “flushing” petals, “moist pink”, voluptuous vaults, sparkling veins and the climax, “the 
sweet, heavy fragrance, rising like vapour from that red nectar that seethes in the flower-
cup.”

With flushed cheeks, the teenager hurries on, only to find herself in the barnyard, where 
she witnesses the overseer beating the driver. At the inception of Marie Grubbe’s 
sexuality, she learns that beauty and violence are intertwined, that the flesh throbs both in 
pleasure and in pain.

There is a similar dual passion in Emily Gernild’s new suite of paintings. She explores 
ostensibly familiar subjects from home of interiors and tableware: lemons and wine 
glasses, vases with bouquets on patterned tablecloths. Consider the painting Whale 
Song. A flower with aubergine and butter-yellow petals unfolds in our direction. But is it 
really a flower? Or, as the title suggests, is it an attempt to translate underwater song into 
frequencies beyond the range of human hearing? And doesn’t it resemble genitalia, an 
engorged clitoris?

This is art that engages with the female body, with death, pleasure and the power of 
cliché, while also reflecting on the meaning of making pictures. Here, plants play a very 
specific role, giving us life by producing the air we breathe.

Attracting the world 
There have always been flowers in Gernild’s art. But now they seem to have moved closer 
to the centre, revealing themselves to be less lovely than we thought. They are also 
compost, decay, bouquets laid on coffins buried underground. These works are not as 
innocent as you might think.

The idea that life essentially consists of exchange and metamorphosis is also found in 
the writings of the Italian philosopher Emanuele Coccia. In his book The Life of Plants, 



he shows how, in Western science and philosophy, it has been the lot of plants to be 
regarded as unworthy of attention. Plants have been considered superfluous, passive, far 
less interesting than migrating birds or calving icebergs. “They are the cosmic ornament, 
the inessential and multicoloured accident that reigns in the margins of the cognitive field,” 
Coccia writes.

In Western art history, flowers, as well as women, have been viewed as ornament, 
decoration – following the habitual train of associations: active and passive, hunter and 
prey, bee and flower, man and woman.

Flower painting has historically been considered relatively inferior, largely because women, 
before the Royal Danish Academy of Fine Arts would admit them, often had to settle for 
painting still lifes of flowers. Without access to the necessary study of the nude model, 
flowers were a subject that women could acquire the skill to paint, and a decorous one. But 
never innovative, of course. Even today, calling someone a flower painter is condescending.

Gernild’s flowers, for their part, refuse to take the back seat that history has assigned them. 
They hold cosmic seeds. Witness the title of Moon Flower, a painting where everything 
swells, yellowy and slimy, in all directions: roots boring into the ground, bud striving for the 
sky. Perhaps a shrieking baby bird, beak open, or a dahlia unfolding. Or The Embrace, a 
giant flower in every hue of pink, floating all over the canvas, unafraid to fill it all out, meaty 
and mighty.

Coccia calls a flower an attractor. “Instead of going toward the world, it attracts the world 
to it”, he writes about a flower’s way of perpetuating life. That takes a singular intelligence, 
Coccia says, an intelligence involving sex, ethics and aesthetics. Sex is truly what enables 
us to become something else, he writes, and so it must be the highest form of philosophy.

Gernild’s flower paintings want to be looked at. They are not afraid to shine, to bask in the 
viewer’s gaze, to be exquisitely gorgeous and alluring. But there is also a surreal edge to 
them, in the original sense of the word as something beyond real. Take her series Soil and 
Jewels, which has a certain kinship with the work of the Danish painter Rita Kernn-Larsen 
in its active metamorphosis of the gaze. There are flowers in pots and vases, to be sure, 
but also ovoid shapes resembling tadpoles, sperm or eyeballs ripped from sockets. They 
remain beautiful. Things truly are several things at once, always in the process of becoming 
something more than themselves.



A first form of cannibalism
In reaction to the historical denigration of plants, Coccia makes a point that is both simple 
and world-expanding: plants make life possible. Without any prompting, they convert 
sunlight and carbon dioxide into oxygen by photosynthesis. Plants are the only living 
beings that give life to others.

Coccia then develops a philosophy of nature that not only examines what plants do, 
chemically, biologically and physically, but also considers them as aesthetic and 
philosophical problems. Photosynthesis is so fundamental to life that it makes it 
impossible to divide the world into subject and object, as philosophy has otherwise done.

Coccia’s discussion of breath as an act conditioned by extreme dependence on the lives 
of others is far from mere romanticism. It is “a first form of cannibalism: every day we feed 
off the gaseous excretions of plants. We could not live but off the life of others.”

In paintings like Garden, Witnessed and Noli Mi Tangere, Gernild express in images what 
Coccia says in words. Figures and flowers fuse, as if feeding off one another. This is not 
just an uplifting motion. It’s transgressive, wild. Eating and being eaten to survive.

Edible flowers
Throughout art history, flowers and food have been closely connected. In Dutch still lifes, 
vases of fleshy flowers often adorn sumptuous dinner tables. Neatly picked and arranged, 
the flowers glow, but everyone knows the decay that awaits when the fetid, yellow water is 
poured from the vase.

But what if the flowers are on the table alongside the food because they are essentially 
the same – the death of one life form, the nourishment of another? The French term for 
a still life of food or flowers is nature morte, dead nature. The artwork can be seen as a 
transformation that initially kills a moment by capturing it, only to grant it eternal life in 
the same motion. Teetering between the subject and the object itself, Gernild’s paintings 
animate life’s fluidity.

The artist knows how to put her brush down at the exact moment when the painting is 
neither pure abstraction nor clear form. There is an overflow in what she creates, a refusal 
to stand still and pose. Her paintings look like a big party just took place. Wine-red purple 
is all over, like wine sloshed from glasses at a great party. Flowers, placed in vases or 
goblets and forgotten, now get to die a lavishly varied death in every colour in the world. 
Paint runs down the canvas, lemons get mouldy, eyes stare feverishly like berries bursting 



with juice. This is a productive cannibalism, life-giving. A stain is not a flaw on a tablecloth 
or the canvas, but just another exchange in a line of exchanges, a re-fertilisation. Still life as 
boisterous life. Transformation as a condition of life, for plants and humans alike.

Baloney pink
Then there’s the pink, Gernild’s signature colour – often a bit muted, not shocking pink, but 
more of a nursery pink or old rose redolent of soap bars and spinster aunts. It’s a colour 
somewhere between the most harmless thing in the world and all kinds of forbidden things. 
Baloney, cherry blossom, clitoris, rectum.

Gernild works with discrete confusions, mixing the feminine and the masculine, the pretty 
and the destructive. This is not about swapping positions but about allowing meaning to 
ferment, to exist at a liminal stage. She glues patches on her canvases like tender bandages 
on wounds or plasters covering a teen’s forbidden piercings. She allows pure pigment 
mixed with rabbit-skin glue to wash across the canvas, glistening like snail tracks or eye 
makeup. Her scenes play with the generic, with what feels familiar but can be manipulated, 
making it less homey than you might think. Like flowers in the window, eating from the 
world to make room for life. Like girls with braids weaving flower crowns, but what are they 
thinking?

There are wonderful things. There is also darkness and death. A skirt brimming with motifs, 
a goblet overflowing with blood-red wine. It’s enough to make your cheeks flush.
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Emily Gernild
Montale’s Lemon, 2024
Mixed media
80 cm x 60 cm x 4,5 cm; 
EGM-24-029

Emily Gernild
Nattens rose, 2024
Mixed media
200 cm x 150 cm x 4,5 cm; 
EGM-24-030

Emily Gernild
Noli Me Tangere, 2024
Mixed media
80 cm x 60 cm x 4,5 cm; 
EGM-24-031

Emily Gernild
Bevidnet, 2024
Mixed media
190 cm x 160 cm x 4,5 cm; 
EGM-24-032

Emily Gernild
Valmuekop, 2024
Mixed media
80 cm x 60 cm x 4,5 cm; 
EGM-24-033

Emily Gernild
Hvalsang, 2024
Mixed media
200 cm x 150 cm x 4,5 cm; 
EGM-24-034

Emily Gernild
Kompost, 2024
Mixed media
190 cm x 160 cm x 4,5 cm; 
EGM-24-035

Emily Gernild
Studies for Plants of Life I
15 cm x 10,5 cm; 
Mixed media
EGZ-24-018

Emily Gernild
Studies for Plants of Life II
15 cm x 52,5 cm; 
Mixed media
EGZ-24-019

Emily Gernild
Studies for Plants of Life III
15 cm x 21 cm; 
Mixed media
EGZ-24-020

          



Studies for Plants of Life III, 2024
[EGZ-24-020]
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