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På tærsklen til det ukendte: Per Bak Jensens fotografiske opdagelsesrejser

Vores jord er ikke stille. Selv hvis man filtrerer al den larm fra, som vi mennesker laver. Selv 
hvis man fjerner alle lydene. Som dem, der forårsages af solstorme eller jordskælv. Eller 
fra eksterne elektromagnetiske felter. Selv uden dem laver vores jord en lyd. Måske er den 
forårsaget af bølgernes bevægelse i havet. Det er ikke sikkert. Forskere og pressen har 
nogle gange omtalt denne lyd på engelsk som et ”hum”, dvs. som en summen eller brum-
men. Lyden kan dog ikke opfattes af det menneskelige øre, da dens frekvens er for lav. 
Den er overladt til vores fantasi, og enhver beskrivelse er kun et vagt forsøg, en hjælpeløs 
konstruktion født af en tørst efter viden og viljen til at forstå vores omstændigheder.

Per Bak Jensen henviser ikke eksplicit til denne tone i jorden, som videnskaben har opdaget, 
i sit fotografiske arbejde. Alligevel er det let at se en forbindelse. Ikke kun fordi Per, når 
han taler om sine billeder, nogle gange selv bringer lyde, sange eller toner ind i samtalen. 
Men først og fremmest fordi han bruger den slags metaforer til at tale om noget, som han 
mistænker for at ligge bag virkelighedens synlige facade. For at beskrive sin følelse af, at 
der er noget midt iblandt os, på en jord, som han mener har sine egne skjulte forhåbninger. 
Et miljø, som man kan finde mening i. Selv om han ikke betragter det som noget religiøst, 
henviser han nogle gange til en tilstedeværelse, som kommer i kontakt med os, og som vi 
kan høre, siger Per, hvis bare vi bliver stille og lytter godt nok efter.  

Den menneskelige hjerne har sine grænser for det kendte og den forudgående videnskabe-
lig viden, og netop disse begrænsninger korrelerer, når fotografen Per Bak Jensen visuali-
serer denne faktor af de store ukendte variabler. Det er i hvert fald sådan, jeg forstår ham. 
Søgningen efter en bagvedliggende orden, efter de faste sandheder og regler for vores 
verden, er karakteristisk for menneskeheden og er blevet initieret fra mange sider: fra filoso-
fien, teologien og fra naturvidenskaben. Selv Per Bak Jensen ønsker ikke at lægge sig fast 
på, hvad dette er, og hvordan det skal håndteres. Hans valgte medie er dog i sidste ende 
– eller rettere: i omkring seks årtier – fotografiet. Men han stiller et klart krav til videnskaben. 
Forskerne er nødt til at forstå, at vi er en del af naturen og ikke kan se os selv isoleret fra 
den. Mennesket er naturen. Alt er natur i begyndelsen og i slutningen, eller noget i den stil, 
fortalte han mig igen og igen.

Disse indledende sætninger skal give en fornemmelse af en motivation, der driver Per Bak 
Jensens fotografiske arbejde og forbinder hans tidligste fotografier med hans seneste. Hvis 
man skulle beskrive det som en personlig søgen efter mening, så ville han nok bekræfte 
det. Men det betyder på ingen måde, at han ikke ser beskuerne som involverede. At de 
måske ikke lægger mærke til, at vi udenforstående også kan komme dybere ind i billederne. 
At vi måske ikke er klar over, at resultatet af hans søgen på en eller anden måde kan berøre 
os. Fotografen vil dog ikke give meget hjælp. Når Per Bak Jensen taler med beskuerne om 
sine motiver, holder han sig bevidst tilbage med fakta og fortolkninger for at give plads til 
indtryk. Uden at vide mere om Per Bak Jensens fotografi er der ting, som også – og måske 



endda kun – afsløres på beskuerniveau. Hvilke detaljer er genkendelige i de nedfaldne efter-
årsblade, hvoraf nogle klamrer sig trøstesløst til et blåt plasticark, og andre har nået deres 
destination, de fugtige stilke på en eng? Hvor vandrer tankerne hen, når man, vildledt af en 
titel, forestiller sig at blive transporteret til Grønlands arktiske riger, men i virkeligheden ser 
på den iskolde, tågeindhyllede havn i Korsør? Hvilke spørgsmål rejser sig bag det synliges 
kappe? Det er tydeligt, at Per Bak Jensens fotografiske opdagelsesrejser også kan føre os 
ind i nye indre territorier. Når et fyrtårn på øen Rügen trækker vores blik dybere og dybere 
ind i billedet, mens dagslyset forsvinder, virker det nemt at trænge ind under billedets over-
flade – og måske åbne op for ukendte rum i os selv.

En tur gennem denne udstilling, som samler fotografier fra fem årtier, afslører Per Bak  
Jensens evige interesser. Der er forskellige cirkler af motiver, som kan virke forskellige,  
men som han selv kan spore tilbage til et enkelt ord. Efter hans mening viser alle hans  
billeder naturen. Begrebet landskabsfotografi er ikke bundet til det naturlige. Men selv hvis 
det var tilfældet, svarer Per Bak Jensen med, at alt engang har været et naturmateriale i sin 
oprindelse, hvis man bare trækker sporene langt nok tilbage. Er det så enkelt? Naturen er i 
det uberørte landskab såvel som i den byggede kulisse i en zoologisk have. Naturen i den 
overskyede bjergtop såvel som i det menneskeskabte parklandskab. Naturen er i efterårs-
blade såvel som i stenskulpturer. - Ja, så enkelt er det.  

Hvad har disse billeder ellers til fælles? En del af naturen, mennesket, ser vi ikke i hans 
fotografier. Kun meget sjældent har Per Bak Jensen portrætteret dem. Når vi ser en tiger 
slumre i sin indhegning, kan vi tage dette faktum personligt og relatere det til vores art. 
Men mennesket er stadig unægteligt til stede i billederne. Han har sat sit præg, han har en 
finger med i spillet, han er en del af fotografiet gennem sit – nej, Pers– synspunkt, hvor han 
positionerer sig i forhold til det, han ser. Lad mig illustrere det med det mest oplagte eksem-
pel: Per Bak Jensens kunstneriske gennembrud anses af mange for at være en udstilling 
på det københavnske galleri GARI i 1988. Udstillingen med titlen ”Den gådefulde by” sam-
lede sort-hvide fotografier af øde byparker, kirkegårde, museumshaver og monumenter i 
hovedstaden. Et sølvgelatineprint fra serien kan også ses i den aktuelle udstilling: statuen af 
en englefigur set bagfra, trøstesløst omgivet af den planlagte og pacificerede vækst af bar 
vintervegetation. Der er ikke noget menneske at se, men er der noget i billedet, som ikke 
peger på det?

Hvad ellers? Det er steder, hvor Per Bak Jensen har haft en fornemmelse af, at der var 
noget skjult i baggrunden, noget, der kaldte på ham og krævede hans opmærksomhed. På 
den baggrund er det forståeligt, at han ikke så meget ser sig selv som skaber af kunst-
værker, men snarere som modtager af et budskab, der er indlejret i det, der omgiver os. 
Hans enestående blik for perspektiv, hans fornemmelse for lys og skygge og hans enorme 
dybdeskarphed har måske gjort Per Bak Jensen berømt i de seneste årtier. I årenes løb har 



han trukket sig mere og mere tilbage som person, fortalte han mig. Netop fordi han ser sig 
selv mere som en formidler. I sidste ende tilhører fotografierne alligevel ikke ham længere, 
siger han. ”De tilhører de mennesker, der har brug for dem.”

Når Per Bak Jensen overfører hverdagsagtige, til tider triste, udsigter til sin egen stil, opfordrer 
han os til at være opmærksomme. Og ikke på en esoterisk eller selvoptimerende måde. Det 
er hans enkle anbefaling af en tilstand, der tager højde for, at der er ting, vi ikke ved, pro-
cesser, vi ikke begriber, love, vi ikke forstår – måske ikke endnu, måske aldrig – og alligevel 
er de der. Meget af dette er henvist til den empiriske forskning, noget af det resulterer i 
teologiske forklaringsforsøg eller filosofiske udledninger. Det, de har til fælles, er den men-
neskelige nysgerrighed efter at dechifrere det, der er skjult: for måske i sidste ende at gøre 
noget synligt, der organiserer eller holder vores miljø sammen i dets kerne. For at kunne 
relatere mennesker til naturen som en del af den. Eller for at åbne op for adgangen til det 
ukendte i os selv. Per Bak Jensens mål virker uopnåelige. Når han ser tilbage, føler han sig 
ikke mere avanceret i dag, end han gjorde i begyndelsen af sin karriere. Det synes han ikke 
er en dårlig ting. Du kan gætte det: Som det ofte er tilfældet, er rejsen destinationen.

Dr. Katrin Hippel
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Dreaming Greenland, 2006
[PBJ-06-019]





Monument Valley II, 2006
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On the threshold of the unknown: Per Bak Jensen’s  
photographic explorations

Our earth is not silent. Even if you filter out all the sounds we humans make. Even if you 
take out all the noises. Like those caused by solar storms or earthquakes. Or from external 
electromagnetic fields. Even without them, our earth makes a sound. Perhaps it is caused 
by the movement of the waves in the ocean. This is not certain. Researchers and the press 
have sometimes referred to this sound as a ”hum”. However, the sound is not perceivable 
to the human ear, its frequency is too low. It is left to our imagination, and any description 
is only a vague attempt, a helpless construct born of a thirst for knowledge and the will to 
understand our circumstances.

Per Bak Jensen does not explicitly refer to this tone of the Earth, discovered by science, in 
his photographic work. And yet a connection is easily made. Not only because when Per 
talks about his pictures, he sometimes brings sounds, songs or tones into the conversation 
himself. But above all because he uses this kind of metaphor to talk about something 
that he suspects lies behind the visible façade of reality. To describe his feeling that 
something lies in our midst, on an earth that he believes has its own hidden aspirations. An 
environment that one could make sense of. Even if he does not regard this as a religious 
thing, he sometimes refers to a presence that comes into contact with us and that we could 
hear, Per says, if only we become quiet and listen carefully enough.  

The connecting element to the aforementioned sound of the earth probably lies in this 
feeling. The human brain reaching the limits of the known and of previous scientific 
knowledge, correlate with that, when the photographer Per Bak Jensen visualizes this 
factor of the great unknown variables. At least that is how I understand him. The search for 
an underlying order, for the tense truths and rules of our world, is characteristic of humanity 
and has been initiated from many sides: from philosophy, theology, and from the natural 
sciences. Even Per Bak Jensen does not want to commit himself to what this something 
is and how it should be dealt with. His chosen medium, however, is ultimately - or rather: 
for around six decades - photography. However, he makes a clear demand of science. 
Researchers need to understand that we are part of nature and cannot view ourselves 
isolated from it. Man is nature. Everything is nature in the beginning and in the end, or 
something like that, he told me again and again in these or different words.

These introductory sentences are intended to convey a sense of a driving force that fuels 
Per Bak Jensen’s photographic work and connects his earliest photographs with his latest. 
If one were to describe this as a personal search for meaning, then he would probably 
affirm this. However, this in no way means that he sees the viewers as uninvolved. That 
they might not notice that we outsiders can also get deeper into the images. That we 
might not realize that the outcome of his search could somehow concern us. However, the 
photographer will not provide much help. When Per Bak Jensen talks to viewers about his 
motifs, he deliberately holds back with facts and interpretations in order to leave room for 



perception. Without knowing more about Per Bak Jensen’s photography, there are things 
that are also - and perhaps even only - revealed at the viewing level. What details are 
recognizable in the fallen autumn leaves, some of which cling desolately to a blue plastic 
sheet and some of which have reached their destination, the damp stalks of a meadow? 
Where does the mind wander when, misled by a title, one imagines oneself transported 
to the arctic realms of Greenland and yet is actually looking at the icy, fog-shrouded 
harbor of Korsør? What questions arise behind the cloak of the visible? It is clear that Per 
Bak Jensen’s photographic explorations can also take us into new inner territory. When 
a lighthouse on the island of Rügen draws our gaze deeper and deeper into the picture 
as daylight fades, it seems like a small step to penetrate the surface of the picture – and 
possibly open up unknown spaces within ourselves.

A walk through this exhibition, which brings together photographs from five decades, 
reveals Per Bak Jensen’s perennial interests. Represented are various circles of motifs that 
may seem diverse, but which he himself can trace back to a single word. In his opinion, 
all his pictures show nature. The concept of landscape photography is not bound to 
the natural. But even if this were the case, Per Bak Jensen responds with the idea that 
everything was once a natural material in its origin, if one only traces the path back far 
enough. Is it that simple? Nature is in the untouched landscape as well as in the built 
backdrop of a zoo. Nature in the cloudy mountain summit as well as in the man-made park 
landscape. Nature is in autumn leaves as well as in stone sculptures. – Yes, it’s that simple.  

What else do these pictures have in common? There is one part of nature, the human being, 
that we do not see in his photographs. Only very rarely has Per Bak Jensen portrayed them. 
Looking at a tiger slumbering in its enclosure, we can take this fact personally and relate it 
to our species. But man is still undeniably present in the pictures. He has left his mark, he 
has a hand in the game, he is part of the photograph through his - no, Per’s - point of view, 
positioning himself in relation to what he sees. Let me illustrate this with the most obvious 
example: Per Bak Jensen’s artistic breakthrough is considered by many to be an exhibition 
at the Copenhagen gallery GARI in 1988. The show entitled ”Den gådefulde by” brought 
together black and white photographs of deserted city parks, cemeteries, museum gardens 
and monuments of the capital. A silver gelatin print from the series can also be seen in this 
current exhibition: the statue of an angelic figure seen from behind, desolately surrounded 
by the planned and pacified growing of bare winter vegetation. There is no human being to 
be seen, but is there anything in the picture that does not point to him?

What else? These are places where Per Bak Jensen had the feeling that there was 
something hidden in the background, something that concerned him and demanded his 
attention. With that in mind, it is understandable that he sees himself not so much as a 
creator of works of art, but rather as the recipient of a message that is ingrained in what 



surrounds us. His keen eye for perspective, his sense of light and shadow and his immense 
depth of field may have made Per Bak Jensen famous over the past decades. Over the 
years, he has withdrawn more and more as a person, he told me. Precisely because he 
sees himself more as a mediator. In the end, the photographs no longer belong to him 
anyway, he says. ”They belong to the people who need them.”

When Per Bak Jensen translates mundane, sometimes dreary, views into his own style, 
he calls on us to be mindful. And not in an esoteric or self-optimizing way. It is his simple 
recommendation for a state that takes into account that there are things that we do not 
know, processes that we do not apprehend, laws that we do not understand - perhaps not 
yet, perhaps never – and yet they are there. Much of this is assigned to the field of empi-
rical research, some of it results in theological attempts at explanation or philosophical 
derivations. What they have in common is the human curiosity to decipher what is hidden: 
to perhaps ultimately make something visible that organizes or holds our environment 
together at its core. In order to relate humans to nature as part of it. Or to open up access 
to the unknown within ourselves. Per Bak Jensen’s goals seem unattainable. Looking back, 
he doesn’t feel any more advanced today than he did at the beginning of his career. He 
doesn’t think that’s a bad thing. You can guess it: As often is the case, the journey is the 
destination.

Dr. Katrin Hippel
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Bjerg – Liverpool Land /  
Mountain – Liverpool Land, 2011 
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